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Et cependant, il serait inexact de dire que j'aie été tout à 
fait un mauvais élève ; inégal plutôt, à surprises ; un jour 
premier, dernier le lendemain, mais restant en somme 
dans une moyenne acceptable, avec toujours, à la fin de 
l'année, les prix de version.  
 
Rien que ceux-là, par exemple, — et je m'étonnais que tout 
le monde ne les eût pas, tant cela me semblait facile. J'avais 
au contraire le thème extrêmement rebelle ; la narration, 
encore davantage.  
 
Je désertais de plus en plus mon propre bureau, et c'était 
chez tante Claire, à côté de l'ours aux pralines, que je 
subissais avec plus de résignation la torture des devoirs; 
sur le mur, dans un recoin caché de la boiserie de cette 
chambre, un portrait à la plume du Grand-Singe subsiste 
encore, avec d'autres bonshommes de fantaisie; l'encre a 
pâli, jauni, mais on les a respectés et, quand je les regarde, 
je retrouve encore du mortel ennui, de l'étouffement glacé,  
— des impressions de collège, enfin. 


